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O SENTIDO DE CRÍTICA IMANENTE EM THEODOR W. ADORNO E ROBERTO 
SCHWARZ 
 
Elvis Paulo Couto1 
 
RESUMO: Este artigo investiga o sentido de crítica imanente segundo Theodor W. Adorno e Roberto 
Schwarz. Para isso, demonstra como o filósofo frankfurtiano e o crítico na periferia do capitalismo estão 
alinhados no que diz respeito ao exercício de interpretação da obra literária, pois reformulam tanto os 
pressupostos teóricos do formalismo e do New Criticism quanto os do marxismo com a finalidade de 
desenvolver um método que não incorra na concepção impermeável de forma estética nem na pretensa 
análise da mensagem social do conteúdo, mas que seja capaz de apreender dialeticamente texto e 
contexto. Ao descortinarem o senso histórico-sociológico dos aspectos formais, os críticos aprimoram 
os instrumentos analíticos da teoria literária, propondo uma espécie de formalismo referencial. 
PALAVRAS-CHAVE: crítica imanente; Theodor W. Adorno; Roberto Schwarz. 
 
ABSTRACT: This article investigates the sense of immanent criticism according to Theodor W. 
Adorno and Roberto Schwarz. For this, it demonstrates how the Frankfurtian philosopher and the critic 
on the periphery of capitalism are aligned as regards the exercise of interpretation of literary work, given 
that they reformulate both the theoretical assumptions of formalism as the Marxism for the purpose of 
developing a method that does not incur the impermeable conception of aesthetic form nor the 
pretentious analysis of the social message of content, but that is capable of apprehending dialectically 
text and context. The critics improve the analytical tools of literary theory by unveiling the historical-
sociological sense of formal aspects, proposing a kind of referential formalism. 
KEYWORDS: immanent criticism; Theodor W. Adorno; Roberto Schwarz. 
 
 
1. O critério estético marxista 
 
 As interpretações que Adorno fez das obras de Proust, Balzac, Beckett, Eichendorff, 
Heine, entre outros, encerram conhecimento sobre a realidade empírica, os aspectos universais 
da psicologia humana, as formas de organização política, as peculiaridades histórico-
sociológicas. Entretanto, em nenhum momento, a obra é empregada como meio de 
exemplificação dessas dimensões externas — prática algo mecânica e duvidosa, posto que, nas 
palavras de Adorno, “considerações sociológicas [...] podem ser alinhavadas a bel-prazer sobre 
qualquer objeto, assim como há cinquenta anos se inventavam psicologias e, há trinta, 
fenomenologias de todas as coisas imagináveis.” (ADORNO, 2003, p. 65). O objeto artístico 
basta-se a si mesmo, é dotado de completude e toda a matéria que o enforma conduz ao que há 
de verdadeiro ou falso nele. 
                                                             
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
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Schwarz, como Adorno, evita o assim chamado sociologismo, que, segundo Candido, é 
“a tendência devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais.” (CANDIDO, 1975, p. 
7). De acordo com Adorno, essa tendência ocorre, no caso da crítica da poesia, “quando 
composições líricas [...] são abusivamente tomadas como objetos de demonstração de teses 
sociológicas.” (ADORNO, 2003, p. 66). Trata-se de predisposição para o ofuscamento da 
criação artística, uma vez que essa não é vista em sua singularidade, mas como meio de 
ilustração de teorias.  
Os elementos sociológicos abstratos e de intrincada apreensão, fundamentando muitas 
vezes o estro do escritor, criaram condições para a experimentação linguística no âmbito da 
literatura, enriquecendo-a. Porém, como salienta Adorno, “a referência ao social não deve levar 
para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela.” (ADORNO, 2003, p. 66).  
Ou seja, o substrato social da obra literária não deve servir a comentários, explicações e 
interpretações dos fenômenos sociais; deve, em contrapartida, ser compreendido como 
fundamento da própria expressão estética, como aquilo que constitui o seu âmago. 
Por mais que se insista na não referencialidade da forma artística — perspectiva que 
começou a vigorar após a crise da representação havida na França finissecular —, para Adorno, 
o gênero lírico, que a muitos estudiosos é considerado fruto de experiência totalmente subjetiva, 
é acentuadamente social, 
[...] pois o teor [Gehalt] de um poema não é mera expressão de emoções e 
experiências individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, 
justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma 
estética, conquistam sua participação no universal. (ADORNO, 2003, p. 66). 
 
A poesia, ao encontrar na consciência do gênio criativo a forma específica de 
materialização e exteriorização — isto é, a linguagem que entretece harmonicamente palavras, 
ritmo, imagem, sonoridade, entre outros elementos virtualmente emanantes de beleza —, é a 
revelação da natureza íntima da existência humana, é a concretização de um conhecimento 
universal do homem. 
A poesia seria a apreensão da universalidade e, portanto, estaria autorizada a aclarar 
questões sociais:  
[...] o pensar sobre a obra de arte está autorizado e comprometido a perguntar 
concretamente pelo teor social, a não se satisfazer com o vago sentimento de 
algo universal e abrangente. Esse tipo de determinação pelo pensamento não 
é uma reflexão externa e alheia à arte, mas antes uma exigência de qualquer 
configuração linguística. (ADORNO, 2013, p. 67, grifos nossos). 
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 Nesse excerto, Adorno define o objetivo da crítica estética: ela deve buscar o “teor 
social” do objeto de arte no interior dele mesmo e não exteriormente. Perceba-se que, na visão 
do autor, a “configuração linguística” porta em si mesma o processo social que se encontra nela 
metamorfoseado. A submersão na individualidade com vistas a dela extrair material artístico é 
o ato de percorrer o caminho que leva à universalidade, à “voz da humanidade” (ADORNO, 
2013, p. 67).  
A individuação implicada na arte moderna é, também, um modo de renúncia aos valores 
vigentes na sociedade capitalista, à ideologia burguesa. Quando o poeta afasta-se dos padrões 
culturais que promovem o enfraquecimento da poesia, além de preservar o lirismo no momento 
histórico que o repulsa, torna claras as contradições inerentes ao mundo burguês, pois, ao 
construir um universo ideal, onde não há a reificação da consciência coletiva, ele faz emergir o 
espectro das fraturas que assolam a modernidade. Portanto, a própria condição moderna de 
emergência da obra de arte — a subjetivação do artista com o intuito de resistir ao domínio da 
consciência reificada — guarda relação intrínseca com as forças sociais em jogo. 
A linguagem artística não pode ser vista como exercício apartado da sociedade porque 
ela foi gestada no movimento de rejeição dessa mesma sociedade. Vê-se, pois, que, para 
Adorno, a legitimidade e a grandeza da literatura na época moderna encontram-se no poder de 
construção de uma realidade linguística em que se vejam as contradições do capitalismo. Daí o 
equívoco da crítica que reduz o texto literário à mera explanação dos condicionamentos 
histórico-sociológicos. Há intuição sociológica na própria estruturação textual: 
[...] a interpretação social da lírica, como aliás de todas as obras de arte, não 
pode [...] ter em mira, sem mediação, a assim chamada posição social ou a 
inserção social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de 
estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como 
unidade em si mesma contraditória, aparece na obra de arte: mostrar em que a 
obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem de ser, 
conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos sociais não devem 
ser trazidos de fora às composições líricas, mas sim devem surgir da rigorosa 
intuição delas mesmas. (ADORNO, 2013, p. 67-68, grifo do autor). 
 
É função da crítica mostrar como a estrutura social encontra-se na estrutura literária; 
mais do que isso: se as contradições sociais são internalizadas passivamente ou se são 
elaboradas criticamente. Aquilo que está na imanência do texto literário é o objeto a ser 
dissecado pelo crítico. O esclarecimento desse objeto implica a sua submissão à dialética: tem-
se de evidenciar a síntese por ele operada, isto é, a constituição daquilo que é, a um só tempo, 
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conjunto de signos linguísticos e “todo” social. É por isso que a obra encerra conhecimentos 
sobre a sociedade e vice-versa. 
Adorno sustém uma noção muito peculiar de arte: “Obras de arte [...] têm sua grandeza 
unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia esconde. Seu próprio êxito, quer elas 
queiram ou não, passa além da falsa consciência.” (ADORNO, 2013, p. 68). Veja-se que, para 
o autor, a literatura de qualidade é aquela que renuncia à falsa consciência, isto é, às ideias 
dominantes que deformam e obnubilam a realidade. A alta literatura, por assim dizer, expõe, de 
maneira estilizada, a ideologia burguesa, a visão de mundo alienada, os falsos valores gerados 
pela base produtivo-econômica da sociedade. Cabe à crítica, para Adorno, o dercortínio da 
ideologia: “ideologia é inverdade, falsa consciência, mentira. Ela se manifesta no malogro das 
obras de arte, no que estas têm de falso em si mesmas, que deve ser apontado pela crítica.” 
(ADORNO, 2013, p. 68). 
Isso foi o que fez a crítica de Schwarz (1977) ao romance Senhora, de Alencar, e aos 
romances românticos de Machado de Assis, mostrando que se trata de tentativas débeis e 
malogradas de escrita, uma vez que reproduzem acriticamente a ideologia predominante na 
sociedade brasileira oitocentista. A primeira obra que romperia com essa literatura justificadora 
da ideologia seriam as Memórias póstumas de Brás Cubas. Em Um mestre na periferia do 
capitalismo, Schwarz (2000) demonstrou que a estrutura que dá sustentação a esse livro é capaz 
de revelar aquilo que a falsa consciência insistia em esconder: propalando o discurso alinhado 
aos ideais iluministas e liberais, a classe dirigente brasileira ocultava a natureza verdadeira das 
relações sociais, isto é, mascarava o atraso das forças produtivas provenientes da mão-de-obra 
escrava, camuflava o caráter específico da luta de classes havida entre proprietários e clientes 
— a prática do favor —, obscurecia a iniquidade do escravismo e da dominação pessoal ao criar 
uma burocracia baseada em doutrinas próprias às nações em que havia trabalho livre, economia 
burguesa, primazia da lei etc. 
No ensaio “Leituras em competição”, em que Schwarz mostra a acuidade da sua 
perspectiva analítica ao enxergar na obra machadiana o desvelamento dos problemas nacionais, 
há o seguinte excerto: 
[...] a obra bem-sucedida vai ser interrogada sob o signo da luta contra o 
subdesenvolvimento. A reflexão busca identificar nela os pontos de liga entre 
a invenção artística, as tendências internacionais dominantes e as constelações 
sociais e culturais do atraso, com as sinergias correspondentes. Estas últimas, 
inseparáveis tanto do ingrediente nacional como do extranacional, são a prova 
viva de possibilidades reais, devidas a conjunções únicas — algo de agudo 
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interesse, cuja análise promete conhecimentos novos, autoconsciência 
intensificada, além de graus de liberdade imprevistos em relação aos 
determinismos correntes. Entretecidas com o desejo coletivo de alavancar um 
salto histórico, as observações estéticas adquirem conotação peculiar. 
Combinadas a observações e categorias econômicas e políticas, bem como a 
aspirações práticas, elas fazem figura de recomendação oblíqua ao país. 
Tomam a contramão da teoria da arte nos países centrais, a qual vê nos 
aspectos referenciais ou nacionais da literatura uma velharia e um erro. 
(SCHWARZ, 2012a, p. 17-18, grifos do autor). 
 
 Encontramos, aí, a aclimatação do programa estético de Adorno. O primeiro romance 
moderno da literatura brasileira é obra-prima porque formalizou sapientemente os aspectos 
degradantes da estrutura social, os problemas relativos ao desenvolvimento civilizatório e 
cultural. Ao fazer do desajuste ideológico um princípio de criação literária, ao desnudar as 
incongruências de nossos modos atrasados de sociabilidade, Machado endossou a “luta contra 
o subdesenvolvimento”, pois, por contraste, sugeriu a possibilidade de construção de outra 
sociedade, mais civilizada, com mais liberdade. Veja-se que o critério crítico de Adorno, 
segundo o qual a boa obra é aquela que ultrapassa a falsa consciência, aparece na leitura de 
Schwarz. Há, portanto, na crítica dos dois autores, um raciocínio medularmente marxista, pois 
procuram ver em que medida as obras trabalham, no nível formal, a ideologia. 
 
2. Entre o marxismo e o New Criticism 
 
A vertente marxista possibilita a verificação de nexos entre o objetivismo da base 
material da sociedade e o universo das ideias, no qual reside o fenômeno literário. Além disso, 
favorece o entendimento de que os aspectos das relações sociais podem ser transpostos ao 
interior do objeto estético. No entanto, essa via de interpretação não parece ser suficiente para 
Adorno e Schwarz. A compreensão que eles têm de forma está mais próxima dos formalistas e 
dos new critics do que propriamente de Lukács, que concebia holisticamente o gênero 
romanesco, sem preocupar-se com a dissecção dos elementos que o constituem.  Em outras 
palavras: o filósofo húngaro não se interessava por questões concernentes às categorias da 
narrativa, aos recursos composicionais, às especificidades discursivas da prosa. 
 Além da inspiração marxista, há também, na crítica literária de Adorno, a incorporação 
de alguns dos pressupostos do New Criticism. Segundo Eagleton, essa corrente da teoria 
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literária norte-americana, que abrolhou entre os decênios de 1930 e 1950, sustentava a ideia de 
que a 
[...] ênfase na coerência interna não podia ser levada ao ponto de o poema se 
separar totalmente da realidade, passando a girar esplendidamente em sua 
própria existência autônoma. Era necessário, portanto, combinar essa ênfase 
na unidade interna do texto com a insistência de que, por meio dessa unidade, 
o trabalho “correspondia” em certo sentido à realidade. (EAGLETON, 2006, 
p. 72) 
 
 O New Criticism comprovou a fertilidade da interpretação que se guia pela construção 
linguística dos poemas, isto é, pela composição formal. O sentido do texto deveria ser 
encontrado dentro dele e não no mundo exterior, na política, nos fundamentos da moral, nas 
teorias científicas etc. A maneira por que o poeta combina fonemas, esquematiza as rimas, 
dispõe as figuras de sintaxe e de estilo, sugere a unidade de sentido, tudo isso deveria ser levado 
em consideração pela crítica, que, após essa primeira etapa de análise estrutural, estaria 
habilitada a levantar questões acerca dos dados da realidade empírica que foram transformados 
em material poético. Na verdade, a proposta de um novo olhar para a literatura foi um modo de 
contrariar os excessos cometidos pela crítica conteudista do século XIX, que via o ofício do 
escritor menos como um trabalho com a linguagem do que com as ideias. Todavia, a inferência 
unicamente dos mecanismos estruturais não seria profícua aos olhos dos new critics 
(EAGLETON, 2006, p. 70-81). 
 Cleanth Brooks, um dos expoentes do New Criticism, afirma o seguinte: 
The attempt to locate the “poetry” in a special doctrine or a special subject 
matter or a special kind of imagery […] speedily breaks down. It must break 
down, if literature exists as literature; for different poems state what are 
apparently contradictory doctrines and employ very different materials. Yet if 
we are to emphasize, not the special subject matter, but the way in which the 
poem is built, or — to change the metaphor — the form which it has taken as 
it grew in the poet’s mind, we shall necessarily raise questions of formal 
structure and rhetorical organization: we shall be forced to talk about levels of 
meaning, symbolizations, clashes of connotations, paradoxes, ironies, etc.2 
(BROOKS, 1949, p. 199, grifo do autor). 
 
                                                             
2 “A tentativa de localizar a ‘poesia’ em uma doutrina especial, em um assunto especial ou em um tipo especial de 
imagens, arruína-se rapidamente. Deve arruinar-se, se a literatura existe como literatura; visto que diferentes 
poemas afirmam que são doutrinas aparentemente contraditórias e empregam materiais muito diferentes. No 
entanto, se quisermos enfatizar, não o assunto especial, mas a maneira pela qual o poema é construído, ou — para 
mudar a metáfora — a forma que ele tomou à medida que crescia na mente do poeta, nós devemos necessariamente 
levantar questões de estrutura formal e organização retórica: nós devemos ser forçados a falar sobre níveis de 
significado, simbolizações, discordância de conotações, paradoxos, ironias etc.” (Tradução nossa).  
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 Perceba-se que, para Brooks, são equivocadas todas as tentativas de relacionar a poesia 
a elementos que lhe são externos, pois, se assim se procede, deixa-se de conceber a literatura 
em sua especificidade e escamoteia-se a sua natureza. Além disso, um dos atributos 
preeminentes do discurso poético é a ambiguidade — propriedade da comunicação que vai de 
encontro à discutível noção de que haja, no poema, somente um princípio, uma doutrina, uma 
teoria, enfim, apenas uma possibilidade de sentido. Ao invés de formular interrogações sobre o 
assunto do texto, o crítico deveria voltar-se para a sua “estrutura formal”, ou seja, realizar, 
conforme diz Eagleton, a “investigação rigorosa de suas várias ‘tensões’, ‘paradoxos’ e 
‘ambivalências’.” (EAGLETON, 2006, p. 75). 
Diz o new critic Allen Tate:  
In our time the historical approach to criticism, in so far as it has attempted to 
be a scientific method, has undermined the significance of the material which 
it proposes to investigate. On principle the sociological and historical scholar 
must not permit himself to see in the arts meanings that his method does not 
assume.3 (TATE, 1948, p. 4). 
 
 Tate, nesse trecho, toca num problema por que a crítica literária passou até o início do 
século XX, qual seja, a ausência de um método especializado. Foram os formalistas russos e os 
new critics que reclamaram uma epistemologia própria aos estudos literários, desvinculada de 
outras ciências. A abordagem sociológica, ao tomar de empréstimo a metodologia empregada 
na análise dos fenômenos sociais, pode incorrer na ocultação do objeto estético, sobretudo, se 
não puser em questão a importância do valor da forma. 
O New Criticism não foi tão radical como o formalismo russo, pois não aposentou de 
uma vez por todas o contexto histórico. Apesar de não terem somente interesse no que os textos 
dizem, mas em como a linguagem aparece elaborada, os new critics viam nos paradoxos e 
ambiguidades — aspectos internos — sutilezas ideológicas correspondentes à realidade. 
Segundo Eagleton, o new critic William Empson acreditava que “o leitor inevitavelmente leva 
para a obra todo o contexto social do discurso, suposições tácitas de significado que o texto 
pode questionar, mas com as quais estabelece também uma continuidade. (EAGLETON, 2006, 
p. 80). 
                                                             
3 “Em nosso tempo, a abordagem histórica da crítica, à medida que tentou ser um método científico, solapou a 
importância do material que se propõe a investigar. A princípio, o estudioso da História e da sociologia não deve 
permitir-se ver nos significados artísticos aquilo que o seu método não presume.” (Tradução nossa). 
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Note-se que a referencialidade não era vista com desconfiança, pois ainda exortava o 
pensamento dos críticos norte-americanos, embora compreendê-la não fosse a sua finalidade. 
  Provavelmente, a Nova Crítica pareceu a Adorno uma alternativa ao marxismo vulgar, 
que concebia mecanicamente os produtos superestruturais como determinações das condições 
materiais de produção. Todavia, como fundir à interpretação dos mecanismos e dispositivos 
peculiares do texto literário a historicidade? A força do hegelianismo na filosofia de Adorno 
não lhe permitia abdicar da explicação histórica, afinal, como salienta Carpeaux, para Hegel, 
“o mundo é um processo dinâmico, revelando-se o Espírito através da evolução histórica.” 
(CARPEAUX, 2008, p. 1702). É sabido que o Espírito hegeliano, ao manifestar-se na arte, é 
capaz de iluminar racionalmente a objetividade do mundo, de fornecer o senso da História. 
 Na crítica literária de Adorno, podemos observar que há a interpretação de como a 
historicidade transforma-se em literatura. O autor, assim como fizeram os new critics, teve 
consciência de que a literatura é uma forma própria de expressão de conteúdo. O conteúdo não 
é o que há de específico na obra literária, porque ele pode aparecer materializado num quadro, 
numa sinfonia, num tratado filosófico, numa escultura etc. Para que um objeto seja considerado 
literário, é necessário que nele haja um trabalho com a linguagem. O texto literário em prosa é 
o resultado, sobretudo, da construção discursiva, da tessitura dos significantes. Não se pode, 
pois, confundir a representação verbal do objeto com o próprio objeto. Todavia, para Adorno, 
o modo pelo qual os termos do discurso aparecem alinhavados — o ordenamento 
morfossintático, por assim dizer — já contém os traços dos objetos a que esses termos fazem 
referência. Devido a isso, não convém afirmar que a crítica de Adorno — e também a de 
Schwarz — é sociológica, pois ela não incorpora indiscriminadamente à análise do discurso 
literário teorias e conceitos sociológicos, a fim de esclarecer o plano do significante com 
materiais que lhe são estranhos. Trata-se, ao contrário, de crítica imanente — ou, simplesmente, 
de crítica literária —, pois é por meio do exame da lógica de estruturação discursiva que são 
extraídos os conteúdos potencialmente esclarecedores tanto das relações sociais como do 
sentido do texto. Muitas vezes a própria forma sugere uma tese sociológica, que pode vir a ser 
melhormente interpretada com o auxílio de teorias sociais. 
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 3. A dialética da forma e do conteúdo 
  
 A um filósofo preocupado com o entendimento de seu tempo, com a compreensão das 
transformações históricas impulsionadas pelas experiências totalitárias, pelo progresso técnico-
científico, pela disseminação das mercadorias produzidas pela indústria cultural, conceber-se a 
literatura como fenômeno alheio ao indivíduo e à sociedade seria o mesmo que se dedicar a 
uma tarefa alienada. Se a obra, como sugerem os formalistas, não é a perpetuação da voz de 
quem a escreveu, não traduz as inclinações, os pensamentos, os sentimentos do autor, não 
representa o mundo, que relação ela poderia ter com a humanidade? Ver-se o objeto da criação 
literária como um código fechado, um conjunto verbal impermeável, não seria o mesmo que o 
esvaziar de toda subjetividade? Não equivaleria a render-se à reificação, isto é, ao sutil modo 
de abarcar as relações entre as pessoas como se fossem relações entre coisas? (LUKÁCS, 2003, 
p. 194). Não estariam os formalistas mais radicais depositando extremada fé na ciência e nas 
Luzes e, ao mesmo tempo, desabilitando a literatura de sua capacidade de dar voz ao homem 
eterno, à universalidade da experiência humana?  
Certamente, essas questões figuraram no pensamento de Adorno sobre problemas 
estéticos, levando-o a perceber que as obras artísticas condensam os atributos preponderantes 
do Zeitgeist. O escritor detém essa capacidade de percepção porque, ao esquadrinhar a sua 
subjetividade em busca da forma — aquilo a que Adorno chama “instante do 
autoconhecimento” (ADORNO, 2003, p. 75) — vai ao encontro da universalidade, sendo capaz, 
portanto, de consolidar, a um só tempo, uma visão historicamente objetiva e essencialmente 
artística da realidade. Trata-se de ponto de vista fiel à dialética hegeliana: “a filosofia — 
novamente a de Hegel — conhece a proposição especulativa que diz que o individual é mediado 
pelo universal e vice-versa.” (ADORNO, 2003, p. 73). 
 Na Teoria estética de Adorno, obra publicada postumamente, encontramos o seguinte: 
A arte nega as determinações categorialmente impressas na empiria e, no 
entanto, encerra na sua própria substância um ente empírico. Embora se 
oponha à empiria através do momento da forma — e a mediação da forma e 
do conteúdo não deve conceber-se sem a sua distinção — importa, porém, em 
certa medida e geralmente, buscar a mediação no fato de a forma estética ser 
conteúdo sedimentado. (ADORNO, 1993, p. 15). 
 
 Esse trecho é revelador do método adorniano de julgamento estético. A partir dele, 
podemos fazer a seguinte reflexão: Adorno concebe a arte como processo de refutação da ordem 
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empírica — no caso da literatura, a linguagem literária desequilibra a linguagem comunicativa 
usual, recusando a semântica desgastada pelo uso corrente das palavras. O “momento da forma” 
é a negação das forças sociais vigentes, é a irrupção de uma nova realidade, que, embora figure 
apenas como possibilidade, não deixa de sintetizar o senso de determinado momento histórico. 
A criação da fantasia, do universo ficcional, justamente porque contradiz o empirismo, não 
pode desvencilhar-se de seu contrário, de seu polo negativo, isto é, do impulso que a faz 
germinar. A dimensão não social do objeto estético é precisamente o seu elemento social. O 
nascimento da forma é o instante de condensação do antagonismo que há entre a subjetividade 
do escritor e a objetividade que o cerca. 
     A peça Fin de partie de Beckett, ao reduzir a estrutura dialógica a uma linguagem 
minimalista e universal, tão universal que pode ser facilmente traduzida em várias línguas, 
possui mais teor social do que qualquer obra que se proponha a fazer propaganda política. A 
fala lacônica e hermética das personagens do drama beckettiano, por elevar a enunciação a uma 
esfera comunicativa desvinculada da automatização, tem maior poder de esclarecimento da 
cena histórica do que todas as tentativas malogradas de fazer crítica direta, por meio da arte, às 
circunstâncias objetivas. A literatura partidária, que corrompe os fundamentos estéticos a fim 
de angariar prosélitos, é, em sua origem, um projeto fracassado, pois, ao contaminar o discurso 
— que tem a pretensão de ser literário — com expressões irreversivelmente marcadas pelo 
excesso do uso e pelo embotamento das ideias, jamais conseguirá livrar-se da mesquinhez e da 
mediocridade da vida corrente, reificada, e lograr um mundo novo, um mundo que somente a 
literariedade é capaz de engendrar. É por isso que, para Adorno, a criação de uma linguagem 
que “não comunica nada” (ADORNO, 2003, p. 74), haja vista que está inteiramente afastada 
da “língua viva” (ADORNO, 2003, p. 74), por mais rebuscada e elevada que seja, por mais que 
sugira a materialização de uma experiência completamente subjetiva, tem mais a dizer sobre a 
sociedade do que a configuração linguística que “fala conforme o gosto da sociedade” 
(ADORNO, 2003, p. 76). 
 O crítico que busca, na assim chamada arte engajada — que está inconscientemente a 
serviço do poder político que ela contesta —, o conteúdo para externar a sua repugnância ao 
estado de coisas, filia-se irremediavelmente ao marxismo vulgar. Quem se propõe a fazer crítica 
dialética deve investigar o trabalho realizado com a forma, uma vez que nela está incrustado o 
teor social; ela é, como diz Adorno, “conteúdo sedimentado” (ADORNO, 1993, p. 15).   
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4. Adorno e a sociologia da forma 
 
  De acordo com Adorno (1984, p. 83), Balzac imprime nos narradores de seus romances 
o seu modo de ver a sociedade: como provincianos que se deslocam de seu meio social para 
viver nas metrópoles, esses narradores descrevem-nas em consonância com o olhar 
desnaturalizado de quem se espanta com a novidade, de quem sofre o desprezo de estranhos 
por portar-se como um camponês num ambiente, por assim dizer, adiantado. Para que haja mais 
clareza, é bom recorrer à definição de grupos primários feita por Cooley: 
By primary groups I mean those characterized by intimate face-to-face 
association and cooperation. They are primary in several senses, but chiefly 
in that they are fundamental in forming the social nature and ideals of the 
individual. The result of intimate association, psychologically, is a certain 
fusion of individualities in a common whole, so that one’s very self, for many 
purposes at least, is the common life and purpose of the group.4 (COOLEY, 
1929, p. 23). 
 
 Observe-se que, para Cooley, o caráter orgânico dos grupos primários provém do 
sentimento de solidariedade nutrido por seus membros. A força cooperativa resulta em 
integração, em homogeneidade que somente pode surgir quando os indivíduos encontram 
sentido na vida em conjunto. Ao invés de existências fechadas em si mesmas e voltadas ao 
escoamento de inclinações egoístas, predominam, nesse tipo de associação, tendências 
involuntárias para o abafamento da individualidade e, ao mesmo tempo, disposição para 
alcançar os propósitos do grupo. Podemos pensar, à guisa de ilustração, na família, na 
comunidade, no clã, na fratria, na aldeia, nos pequenos povoados, nos vilarejos etc. Em 
oposição a esses grupos primários, encontram-se os grupos secundários típicos das grandes 
cidades industrializadas. Eles são produto do desenvolvimento da sociedade capitalista e são 
caracterizados pelo alto grau de diferenciação do indivíduo em relação à totalidade social. Em 
termos gerais, esses últimos grupos seguem regras cosmopolitas de comportamento, regras 
essas baseadas na impessoalidade que pode parecer hostil a quem está acostumado com normas 
familiares de convivência. 
Afirma Adorno: 
                                                             
4 “Por grupos primários eu compreendo aqueles caracterizados pela íntima associação face a face e pela 
cooperação. Eles são primários em vários sentidos, mas principalmente esses são fundamentais para formar a 
natureza social e os ideais do indivíduo. O resultado da associação íntima, psicologicamente, é certa fusão de 
individualidades em um todo comum, de modo que o próprio eu, pelo menos para muitos objetivos, é a vida 
comum e o objetivo do grupo.” (Tradução nossa). 
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Le sociologue Cooley fait une distinction entre les groupes primaires et les 
groupes secondaires selon qu’il y a en eux des relations de personne à 
personne ou non; et celui qui est jeté brutalement de l’un à l’autre de ces 
groupes en fait personnellement la douloureuse expérience.5 (ADORNO, 
1984, p. 83).   
 
Veja-se que a intuição sociológica de Cooley já aparecia, embora artisticamente 
elaborada, na obra balzaquiana, pois os narradores criados por Balzac descrevem os grupos 
secundários do ponto de vista de quem pertence aos grupos primários. Há, nessa visão carregada 
de estranhamento, a mesma sensibilidade requerida pela sociologia. 
 Segundo Adorno, Balzac, ao mudar-se para Paris, sentiu a reação exprobratória dos 
grupos secundários — experiência ríspida que lhe permitiu analisar as relações sociais na 
metrópole com agudeza perceptiva e transpô-las ao universo ficcional. Foi assim que o escritor 
francês pôde descrever fidedignamente o funcionamento da economia burguesa e as condições 
materiais que proporcionaram a eclosão do capitalismo: 
Dans la littérature, Balzac fut sans doute le premier de ces paysans de Paris, 
et il en garda l’allure même alors qu’il fut parfaitement initié. Mais en même 
temps il incarnait les forces de production de la bourgeoisie à la veille de 
l’apogée du capitalisme.6 (ADORNO, 1984, p. 83, grifos do autor).  
 
Adorno vê no provincianismo de Balzac um princípio de criação literária: 
La rancune du provincial qui s’exalte, dans son indignation d’ignorant, à l’idée 
de tous ces agissements que sa fantaisie lui fait voir jusque dans ces classes 
supérieures où l’on s’attendrait le moins à les trouver devient le moteur d’une 
imagination creátrice exacte.7 (ADORNO, 1984, p. 83). 
 
 Como se pode notar, Adorno não desumaniza, por assim dizer, a obra literária, retirando-
lhe, no momento da intepretação, as marcas autorais, como se o texto magicamente houvesse 
produzido a si mesmo. Ele reconhece a interferência de Balzac em La comédie humaine; noutras 
palavras, sugere que os narradores carregam alguns traços da personalidade do autor que os 
criou. Poderíamos acusar esse tipo de crítica de biografismo — método largamente explorado 
por Sainte-Beuve no século XIX —, porém, Adorno não toma a vida de Balzac como chave da 
                                                             
5 “A distinção sociológica de Cooley entre grupos primários e secundários segundo haja ou não neles relações 
pessoais é a experiência dolorosa sentida na carne por quem é brutalmente lançado de um a outro desses grupos.” 
(Tradução nossa). 
6 “Na literatura, Balzac foi sem dúvida o primeiro desses camponeses de Paris, e ele preservou o comportamento 
mesmo depois de tornar-se perfeitamente iniciado. Mas, ao mesmo tempo, ele encarnava as forças de produção da 
burguesia às vésperas do apogeu do capitalismo.” (Tradução nossa). 
7 “O rancor do provinciano que se exalta, na sua indignação de ignorante, com o que se sucede, fantasiosamente, 
naquelas classes superiores, converte-se no motor de uma imaginação criadora exata.” (Tradução nossa). 
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compreensão, apenas parte de uma experiência que funde propositadamente escritor e narrador. 
Trata-se de postura avessa à radicalidade de certas tendências, tais como o biografismo e o 
sociologismo, mas que oportunamente utiliza dados biográficos e sociológicos para investigar 
os pontos nevrálgicos da forma literária, isto é, aqueles pontos obscuros que necessitam da 
luminosidade da crítica. Isso explica afirmações como esta: “ses fantasmes compensateurs 
d’homme ignorant du monde touchent la réalité de ce monde plus exactment que le realiste 
qu’on louait en lui ne l’aurait fait.”8 (ADORNO, 1984, p. 84). 
Nas Illusions perdues, a percepção do narrador em terceira pessoa — o qual é, para 
Adorno, em última instância, o próprio Balzac — é sociológica; o foco narrativo é a perspectiva 
que capta, do modo mais realista possível, a engrenagem que punha em movimento as classes 
sociais francesas oitocentistas: “Ce qui écarte les hommes les uns des autres et les tient éloignés 
de l’écrivain, c’est aussi ce qui tient la société en mouvement, dont les romans de Balzac imitent 
le rythme.”9 (ADORNO, 1984, p. 84),  Frise-se que a forma do romance é a sedimentação do 
ritmo da sociedade. 
 Segundo Adorno, Balzac deixou-se penetrar pela organização social, desenvolvendo, 
desse modo, habilidade para classificar, conceituar e avaliar as diferentes camadas da 
sociedade: 
Le destin aventureux et invraisemblable de Lucien de Rubempré est déclenché 
par les modifications techniques, décrites avec une précision d’expert, de 
l’imprimerie et du papier, qui permirent à la littérature de devenir une 
production de masse; si le cousin Pons, le collectionneur, est démodé, c’est 
aussi parce que, en tant que compositeur, il était en retard sur les progrès quasi 
industriels de la technique instrumentale. Des vues de ce genre, chez Balzac, 
valent bien la recherche intellectuelle, parce qu’elles reconstruisent après coup 
la chose qu’elles saisissent d’abord, ce que la recherche aveuglée cherche à 
évacuer. Sa vision intellectuelle lui a fait comprendre, comme Marx 
l’exprimera plus tard, qu’à l’apogée du capitalisme les hommes sont des 
masques de caractère. La réification resplendit dans la fraîcheur de l’aube, 
parée des couleurs éclatantes de l’origine, plus horrible que la critique de 
l’économie politique en plein midi.10 (ADORNO, 1984, p. 84). 
                                                             
8 “[...] as fantasias compensatórias de homem ignorante do mundo tocam a realidade desse mundo com mais 
exatidão do que o renomado realista faria.” (Tradução nossa). 
9 “O que separa os homens entre si e os mantêm distantes do escritor é também o que mantém a sociedade em 
movimento, cujo ritmo imitam os romances de Balzac.” (Tradução nossa). 
10 “O destino aventureiro e inverossímil de Lucien de Rubempré é desencadeado pelas modificações técnicas da 
gráfica e do papel, que, descritas com uma precisão de especialista, permitiram à literatura tornar-se uma produção 
de massa; se o primo Pons, o colecionador, está fora de moda, é porque, como compositor, estava atrasado em 
relação aos progressos quase industriais da técnica instrumental. Tais visões, em Balzac, têm valor de pesquisa 
intelectual, porque elas reconstroem posteriormente a coisa que apreendem anteriormente, isso que a pesquisa cega 
procura eliminar. Sua visão intelectual fê-lo compreender que, no apogeu do capitalismo, os homens são máscaras 
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 Saliente-se que Adorno considera as Illusions perdues uma obra cujos métodos 
científicos de abordagem são capazes de transmitir uma visão mais verdadeira da História da 
França na primeira metade do século XIX do que as pesquisas histórico-sociológicas 
tradicionais, haja vista que esse romance consubstancia as impressões pessoais do observador-
autor, sem descartá-las em nome de um racionalismo que presunçosamente acredita poder 
livrar-se do subjetivismo. Há, nesse modo de reflexionar, uma crítica à razão cartesiana — o 
sustentáculo do pensamento científico moderno. O escritor de literatura, justamente porque não 
objetiva solapar as manifestações pessoais, subjetivas, impressionistas, com a finalidade 
quimérica de fazer transparecer em seu trabalho a neutralidade, a objetividade livre de 
contradição, encontra-se mais bem habilitado a transmitir uma visão real da situação histórica, 
mesmo ao decompor a realidade que se lhe apresenta e reconstruí-la a seu bel-prazer, do que os 
racionalistas radicais que preferem a aplicação do método ao desvendamento da complexidade 
do objeto. Sem dúvida, é devido a isso que os romances balzaquianos impulsionaram boa parte 
dos trabalhos intelectuais de Marx. As transformações basilares por que passou a psicologia 
coletiva quando o capitalismo estava aproximando-se do seu clímax foram registradas 
realisticamente por Balzac, que compreendeu a superficialidade das relações sociais numa 
conjuntura em que a mercadoria provia enormemente as necessidades materiais e espirituais, 
algo que progressivamente enlanguesceu a franca solidariedade. O autor de La comédie 
humaine descreveu com exuberância de detalhes aquilo a que Lukács, aproximadamente após 
um século, chamou reificação. O artista tem a capacidade de antever em sua obra o percurso 
civilizacional: em Balzac, já existe uma percepção das relações sociais como se fossem relações 
entre coisas. 
 Tudo isso é a preparação de Adorno para enfatizar a sua tese, que pode ser sintetizada 
neste excerto: 
Le caractère totalitaire de la societé, que l’économie classique et la 
philosophie de Hegel ont pensé auparavant sur le plan théorique, il [Balzac] 
l’a arraché au ciel des idées pour en faire, de façon frappante, une évidence 
sensible. En aucune façon, cette totalité ne reste seulement extensive, cette 
physiologie de la vie tout entière dans ses différentes rubriques que voulait 
                                                             
de personagens, como Marx expressá-lo-á mais tarde. A reificação resplandece no frescor do amanhecer, adornada 
com as cores brilhantes da origem, mais espantosa que a crítica da economia política em pleno meio-dia.” 
(Tradução nossa). 
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constituer le programme de La comédie humaine.11 (ADORNO, 1984, p. 84-
85). 
 
 Enquanto Hegel concebia dialeticamente a totalidade da sociedade no plano das ideias 
— inclusive porque a dialética só existe na esfera do pensamento e não na realidade —, Balzac 
transformou-a em forma literária. Não é somente devido à extensão de La comédie humaine 
que se percebe a tentativa de materializar, por meio da linguagem artística, a orquestração de 
todas as classes. Na verdade, o narrador, ao reconstruir os atributos medulares dos diferentes 
grupos sociais e evidenciar as especificidades das relações entre esses grupos, revela ao leitor 
uma perspectiva sintética do todo social. Veja-se que, assim como Adorno mostra que a forma 
balzaquiana imita a estrutura da sociedade, Schwarz demonstra que a forma machadiana 
procede da mesma maneira.  
 
5. Aspectos da crítica imanente 
 
Como afirma Adorno, a arte, “no processo dinâmico de sua independentização do real”, 
sugere o “seu a priori polêmico”, isto é, “a realidade” (ADORNO, 1991a, p. 52). Noutras 
palavras: “O distanciamento das obras para com a realidade empírica é antes ao mesmo tempo 
intermediado por esta. A imaginação do artista não é nenhuma creatio ex nihilo; apenas 
diletantes e sutis imaginam-na assim.” (ADORNO, 1991a, p. 66). O cerne da questão é este: 
que a obra literária goze de autonomia, exponha um mundo irreal idealizado pela faculdade 
imaginativa, circunscreva-se nos limites da língua escrita, isso, de fato, é inegável, todavia o 
ponto de partida da criação artística é a atividade cognitiva do indivíduo historicamente situado. 
O distanciamento — ou “independentização”, como fala Adorno — em relação à realidade não 
pode existir sem essa mesma realidade, não pode germinar do nada. 
Schwarz assim caracteriza a crítica adorniana: 
[...] o mais atual de Adorno talvez seja a sua atitude geral de crítico, 
inteiramente aberto, atentíssimo, e sobretudo movido pela ambição mais alta 
possível. Num apontamento pessoal ele diz ter a presunção de entender a 
linguagem da música como o herói do conto de fadas entende a linguagem dos 
pássaros. A imagem é bonita porque mostra a consciência da própria 
excepcionalidade e o sentimento de missão que a acompanhava. Ela é boa 
                                                             
11 “O caráter de totalidade da sociedade, que a economia clássica e a filosofia de Hegel pensaram anteriormente 
no plano teórico, ele [Balzac] o fez descer, surpreendentemente, do céu das ideias à experiência sensível. De 
nenhum modo, essa totalidade é somente extensiva, essa fisiologia da vida inteira em suas diferentes seções queria 
constituir o programa d’A comédia humana.” (Tradução nossa). 
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também porque sublinha a diferença da linguagem artística, bem como a 
necessidade de interpretá-la em linguagem comum, numa operação ao mesmo 
tempo espontânea, decifradora e reflexiva. Se colocarmos forma onde está 
escrito música, teremos algo da postura de Adorno como crítico, que de fato 
procura saber do que as formas falam, reagindo a elas como expressões da 
sociedade contemporânea no que esta tem de mais problemático e crucial. É 
claro que essa faculdade receptiva muito desenvolvida — ler Adorno não 
deixa de ser uma experiência humilhante, pelo muito que ele vê onde o leitor 
não viu nada ou quase nada — é apenas a metade da sua força. A outra está 
no cuidado e na acuidade analítica com que ele esquadrinha a consistência e a 
inconsistência formal das obras, que ele interpreta, para usar outra de suas 
expressões, como a historiografia inconsciente de nosso tempo. (SCHWARZ, 
2012b, p. 45-46, grifos do autor). 
 
 Essa reflexão não singulariza apenas a crítica adorniana, mas também espelha os 
fundamentos da crítica literária do próprio Schwarz, que, como nos informa Jorge de Almeida 
(2007, p. 45-46), foi aceito, nos idos da década de 60, como orientando de Adorno, não tendo 
podido estudar com o intelectual que o inspirava devido à morosidade da burocracia alemã. 
 Para decifrar textos literários, é necessário amestrar os ouvidos com a finalidade de 
melhormente fruir a música proveniente da forma. E isso não significa apenas descobrir os 
mecanismos linguísticos que a compõem, a lógica morfossintática da seleção e da combinação, 
as normas de funcionamento, mas atentar para o senso histórico que ela, antes de ser ofuscada 
pelo conteúdo que pode sugerir, acondiciona. 
  A esse propósito, afirma Schwarz:  
A forma — que não é evidente e que cabe à crítica identificar e estudar — 
seria um princípio ordenador individual, que tanto regula um universo 
imaginário como um aspecto da realidade exterior. Em proporções variáveis, 
ela combina a fabricação artística e a intuição de ritmos sociais preexistentes. 
(SCHWARZ, 2012b, p. 48, grifos nossos). 
 
  O método da análise imanente consiste no exame do conteúdo verdadeiro sedimentado 
na forma ou estrutura literária. Não se trata de investigar o conteúdo sugerido pela linguagem, 
pois isso significaria olhar-se para o que está fora dela, ou seja, o mundo a que ela pode ou não 
fazer referência, mas de levantar questões sobre o modo como ela está arranjada. O arranjo das 
palavras, tal como se apresenta ao leitor, pode eventualmente se assemelhar ao arranjo da 
sociedade, dos conceitos filosóficos, dos sentimentos e dos valores que compõem a psicologia 
humana. É por essa razão que se pode dizer que, se uma obra literária é verdadeira, é porque a 
verdade encontra-se em seu interior — na “totalidade dos seus momentos” (ADORNO, 1991b, 
p. 77) — e não em seu exterior. 
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Segundo Schwarz, 
[...] a posição peculiar de Adorno é que ele é formalista com referência, quer 
dizer, na boa formulação dele, forma é história sedimentada, é formalização 
da experiência histórica e muitas vezes formalização já sedimentada, 
formalização de cujo sentido nós não temos mais consciência; as formas 
contêm experiência histórica mesmo que nós não saibamos qual. Mas a lógica 
da forma desenvolve no seu plano a lógica da história, ainda que nós possamos 
não ter consciência disso. (SCHWARZ, 2009, p. 172-173, grifos nossos). 
 
 Essa definição do método crítico de Adorno é também uma definição de Schwarz a 
respeito de seu próprio método crítico. Na primeira metade do século XX, havia uma 
polarização epistemológica no terreno da teoria literária e, consequentemente, na crítica 
literária: de um lado, os formalistas defendiam a ideia de que a forma encontra-se desvinculada 
do mundo; de outro lado, os conteudistas — na maior parte das vezes, os marxistas — 
interessavam-se unicamente pela matéria abordada nos textos literários, sobretudo, se ela fosse 
de natureza histórica ou política. Ante essas duas possibilidades excludentes de análise, Adorno 
encontrou um viés em que elas apresentam imbricação, complementaridade. Mais 
especificamente: aproveitou a lição de Hegel segundo a qual “o conteúdo não é mais do que o 
converter-se da forma em conteúdo, e a forma nada mais do que o converter-se do conteúdo 
em forma.” (HEGEL apud LUKÁCS, 1970, p. 168, grifos do autor). Enquanto Lukács retoma 
essa noção hegeliana e a ultrapassa (não no sentido negativo do termo), pois acredita que “o 
materialismo dialético e histórico” deva estabelecer “firmemente a prioridade do conteúdo” 
(LUKÁCS, 1970, p. 168), Adorno aprofunda o historicismo da filosofia hegeliana, haja vista 
que seus ensaios demonstram que o conteúdo formalizado pela literatura corresponde às forças 
históricas vigorantes, seja indo ao seu encontro, seja repelindo-as.   
Para Adorno, diferentemente de Lukács, o conteúdo não é a fração mais importante da 
linguagem literária, pois ele é subjetivo, é sempre uma experiência psicológica e individual. A 
presença da História na literatura está, para ele, na forma. Isso não significa que as tendências 
históricas de uma determinada época apareçam, involuntariamente, em todas as produções 
artísticas. É o escritor que, conscientemente, trabalha a forma para que ela adquira a feição de 
algum ente empírico. A estrutura literária está habilitada a imitar a estrutura histórico-social e, 
quando isso ocorre — não é com frequência que isso acontece —, tem-se uma obra-prima da 
literatura universal. O critério da crítica adorniana é claro: o bom texto trabalha a forma até que 
ela consiga sedimentar a objetividade histórica. 
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 Certamente, o método adorniano de crítica literária foi adotado por Schwarz em Um 
mestre. O autor mostra que a volubilidade — o caráter de classe — é o princípio estruturador 
da prosa, um aspecto formal, portanto. Exemplo dessa maneira de execução de sua crítica é a 
análise da estrutura dos episódios das Memórias póstumas. Segundo Schwarz, existe um padrão 
de aposição dos episódios: 1) num primeiro momento, encontra-se “um episódio de ação 
propriamente dita”, em que aparecem as relações entre proprietários, clientes e escravos; 2) em 
seguida, observa-se a introdução de um episódio que corta “o fio da ação”, para que se narre 
“um apólogo, uma charada, uma anedota, uma reflexão ou o que for, desde que em seu miolo 
se encontre a precedência da imaginação sobre a realidade”; 3) logo após esse episódio, por 
assim dizer, irrealista, insere-se um “novo episódio em veia realista”, que, ao invés de dar 
continuidade à história, inclui a narração de acontecimentos desconexos, a qual está 
subordinada à “futilidade do narrador” (SCHWARZ, 2000, p. 81-82). Perceba-se que a 
volubilidade está na forma. 
  No seguinte excerto, o argumento que estamos sustentando é reforçado por Schwarz: 
Segundo a boa teoria de Adorno, quanto mais alto o nível, menos contingentes 
as fraquezas artísticas de uma obra. Estas deixam de remeter a limitações do 
autor, para indicarem impossibilidades objetivas, cujo fundamento é social. 
Aos olhos do crítico dialético a fratura da forma aponta para impasses 
históricos. (SCHWARZ, 2000, p. 171). 
 
 A ausência de encadeamento lógico entre os capítulos poderia ser vista como uma 
fraqueza do romance, mas Schwarz, percorrendo a esteira reflexionante de Adorno, enxergou 
as “passagens que não funcionam” como um problema objetivo, isto é, como um dado estrutural 
da sociedade brasileira. Quando Adorno afirma que “Kafka é enquadrado em uma corrente de 
pensamento estabelecida, em vez de se insistir nos aspectos que dificultam o enquadramento, e 
que por isso mesmo requerem interpretação” (ADORNO, 1998, p. 239), torna-se patente que 
ele acredita ser o objetivo da crítica compreender “a fratura da forma”, como fala Schwarz, isto 
é, aqueles pontos difíceis e problemáticos — reflexos das contradições sociais. 
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